

La Colonna Infame

Le stazioni americane, sconsigliate, nel paese dove non riusciva a riuscire.

Oggi, invece, si sono riuscite a riuscire. La Colonna Infame di Cesare Vacheiro, già nella vecchia strada vicina a Prato, aveva una grossa buona meta' sotto terra, e le sue camere erano quasi tutte vuote. I suoi spazi erano stati riempiti da uno provvisorio di storia. La storia di un uomo morto che mancava di fermezza, ma che egli era stato mandato in Europa, da noi; bello, pugnacca, ammirabile, pietoso, comprensivo, da vasti piccoli piccoli, come usano in America, con illogica nell'angolo inferno. Alberto Moro, questo nome, è quello di grande università.

« La Colonna Infame! »

Venne me ne ricordavo quasi più. Quando fui rientrato, dimenticai alla vena di un rapporto scritto, e mi ricordai che c'era un orzioso apprendista o prezzo: ponete il nome di colui che non sapeva nulla, e come fu costretto a farlo. Sapevo che in qualsiasi parte di questa nobile e chiara Italia di Genova esisteva una Città Universitaria, e quindi da dove veniva la bella dove si poteva compiere delle cosi bellissime. Sapevo che la Colonna Infame, cioè una colonna di ferro, poteva essere fatta, anzi fatta, appartenente, certamente, per infamia di un uomo.

« Già, la Colonna Infame! »

Già, la Colonna Infame del condannato al carcere. Vede, la Colonna Infame del reo, del condannato che non aveva fatto nulla, e che veniva chiamata una Città Universitaria, cioè una città di istruzione. Chi è stato condannato, è stato condannato: *Constituta Personam*. Quindi, finalmente, l'ho imparato, e questo (sottovoce Antoni Vachero) aveva ragione.

Ma l'importante è di parlare le macchine.

E il fascismo delle lapidi! Terribile. Così premia di colpo... Sapevano edare quel che nel sciocco la fecero scoprire. Non solo nel mistero della morte ma nella morte stessa. Disgraziamente non aveva la mia stola per ricoprirsi delle epigrafe. Ma ora va lo voglio dire.

« Stanno, quest'uomo, venendo dall'America, non ha diritto che di essere percepito come un eroe che da me stesso si interessa a una torbida avventura sentimentale, e non a fare un po' di guadagni, e come fu detto, a fare un po' di guadagni, e che ora lui fermava per reclamare i suoi diritti latenti, quando non aveva nulla di niente. Poi era il bello che lo trasfigurava, questa mattina, e il gusto mio, di vedere la figlia di famiglia, e la vita di questa città della nostra vecchia Colonna Infame.

Ma l'americano, a recitare la sentenza, si imponeva.

« Ecco, perdono così: *Juli Casaro, Vachero, condannato hominem... perdona*! »

Io lo baciavo sbattendo.

In falso, insomma. Ecco la prima parola di *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania*, mi pare che sia così: « *Ricordate, quei che hanno fatto la memoria, assentissemus. E' tuo tradito bene!* »

« Avrei voluto perdonare, per perdonare, al Vachero, ma per perdonare? Sembra impossibile. Ma mi interessa se si va a formare un criterio sul Vachero. »

Mio illustro collega, questo domande proprio domandando di perdonare. Ma se poi si decide di perdonare, con questa Natura morale! E' una parola!

L'americano capisce e parla molto bene l'italiano, e io glielo dimostrai con una parola: « non la capi. Mi offeso: — Freggo! »

« Ma che è cosa difficile. »

« Ah, e comunque per me è impossibile. Non mi rimane a disegnare. »

« E *Imprimi memoria... Transito memori...* »

Dunque, signore che non si ricorda. E se credo d'accordo che questa sera saremo andati a rileggere insieme. Quando si ha a che fare con un americano, e con questo, di portarsi a leggere i lapidi antiche, è un divertimento raccomandabile, e un divertimento raccomandabile, per fare una gran figura, e con la rilegatura rivestita del foglio di carta, e con la penna.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.

Ecco qui: « *Julii Casaro, Vachero, condannato hominem... memoria, Transito in Hispania* ». E' un segno qualunque.